ตระกูลถูกล้างบาง ข้าจึงใช้พู่กันกรุยทางสู่เมืองหลวง

เฉินจงทะลุมิติมาแล้ว! วินาทีแรกเขายังเป็นแค่พนักงานสายปฏิบัติการระดับล่างที่ทำงานแบบ 996 (เข้างาน 9 โมงเช้า เลิก 3 ทุ่ม 6 วันต่อสัปดาห์) แต่วินาทีต่อมา เขากลับกลายเป็นเด็กกำพร้าวัยแปดขวบที่นอนหมอบซ่อนตัวอยู่ในคูโคลน จากเหตุการณ์โศกนาฏกรรมฆ่าล้างตระกูล

ด้วยความทรงจำขั้นเทพที่ติดตัวมา และ 'ทฤษฎีเกม' (Game Theory) จากชาติปางก่อนที่กำไว้ในมือ เขาได้เปิดฉากการฟาดฟันอย่างเหนือชั้น ทั้งในสนามสอบเคอจวี่และการชิงไหวชิงพริบทางการเมือง!

ในขณะที่ทุกคนกำลังตามหา "คุณชายน้อยเจ็ด" แห่งตระกูลเฉินที่หายตัวไป เขากลับเปลี่ยนชื่อเปลี่ยนแซ่ นั่งอยู่กลางสนามสอบ และตวัดพู่กันเพื่อพลิกแผ่นดิน

"ข้าชื่อหลินหย่วน... 'หลิน' ที่มาจากคำว่าป่าลึกเห็นกวาง และ 'หย่วน' ที่แปลว่าโบยบินไปแดนไกล"